写于 2018-11-25 04:12:04| 永利皇宫娱乐赌场| 环境

比尔巴克利:罗德先生

巴克利的晚餐沙龙在比尔和帕特里夏的公园大道公寓举行,曼哈顿第73街的地下豪宅文学运动员乔治普林顿可能在那里,与政治家亨利基辛格或小说家多米尼克邓恩聊天同时站在角落里可能是一个笨拙的,托洛茨基派变成天主教的知识分子,与紧张的耶鲁大学生交谈

在Buckleys优雅的家中很少见到政治家,但是,客厅常常听到世界级钢琴家布鲁斯·莱文斯顿的Bösendorfer钢琴

他将在下周在卡内基音乐厅演奏同样的巴赫协奏曲(巴克利曾听过莱文斯顿演奏巴赫作为一名23岁的神童并要求他来航行;这两个人成为了终生的扑克伙伴“他永远不会折叠, “Levingston回忆说”餐厅很大,有两张桌子,10套银色餐具和精美瓷器,Buckleys'Cavalier King查尔斯·西班牙人围着“我第一次吃晚饭,他们在我面前放了一个手指碗,我不确定我是否应该喝它,”大卫布鲁克斯说,他现在是纽约时报专栏作家,然后是巴克利国家评论巴克利的编辑助理

在芝加哥大学的学生布鲁克斯为布鲁克斯写了一篇有趣的,如果聪明的,讽刺性的,模仿巴克利着名的回忆录“Overdrive”,学校报纸的客人有时会感到害怕:晚饭后,巴克利可能打电话给布鲁克斯

在一两个人站起来谈论他们强烈感受到的任何事情但是有一个“巴克利的迷人和孩子般的一面,”莱文斯顿说巴克利平等地对待他的客人,表达了对耶鲁大学本科生的兴趣与前者一样多

他的左边是国务卿 - 如果学生有一些令人耳目一新的说法(如果她很漂亮也不会受伤)巴克利可能是一个很好的美食家,但他保留了一罐高品质的花生酱花生酱,确定 - 在他的行李箱“H与其他许多人的想法相比,他们更多地接受了差异,“莱文斯顿说道

”他的语调和文明话语水平也让他对我们今天经常听到的尖锐的评论感到非常宽慰

他不想成为过度严厉或不公平,如果他写的东西或说他亲自伤害了某人,他会感到深深的伤害或不安

对他来说,有一种基本的善意,对于他所有看似令人生畏的人来说,这是非常感人的“半个多世纪以来,威廉上周在82岁时去世的巴克利先生在很大程度上启发并保持了今天正在崩溃的保守运动“华尔街日报”社论:“几代保守派与比尔巴克利一起成长(不止一种意义上)现在他们有 - 好吧,没有人喜欢他“”他改变了保守主义的个性,“布鲁克斯说:”这有点消极,他把它变得聪明而精致,推出了所有这些古怪的东西并创造了一个动作“最近,布鲁克斯说,保守主义已经”失去了一些东西“在谈话广播和电视产生的保守主义中,仇恨和愚蠢的人又回来了,咆哮着关于移民和自由主义者”在他之下,这是更多的哲学,“他在那些夜间沙龙里,巴克利喜欢谈论和争论思想和文学以及人的本性;政治很少被提及“新保守主义者不像那些涉及共产主义和社会主义的人那样具有智力创造力,”布鲁克斯巴克利说道,他容忍了一些声名狼借的想法,包括隔离;但是他有能力改变巴克利是一个有着奢华品味的生活方式,是畅销小说的作者,也是严肃的非小说类作家,在冰冷的山坡上最令人欣喜的运动员,在大风中航行,是世界级的名人,精致的音乐学家(以及自学成才的大键琴演奏家)和一个大词的爱好者(他可能会说是一个sesquipedalian)他的贵族气氛有点过头了:客厅 - 蛇的倦怠;有趣的口音;瘦长的头发,他扮演“杰作剧院”主持人的“Brideshead Revisited”到完美但是他不是一个势利小人“他恰恰相反,”他的儿子,克里斯托弗,一位着名的讽刺作家和作家说

巴克利的漫画掩盖了有趣的复杂性在1955年的国家评论宣言中,他的新杂志将为20世纪后期的保守主义奠定基础,巴克利发誓“站在历史上,大喊大叫'停止'“但他绝不是一个坚持不懈的人

他总是在旅途中,寻找新的冒险和想法

在60年代,他开始驾驶摩托车穿过曼哈顿的街道,然后将他的游艇驶入国际水域试验大麻社会保守派往往是阴郁的,因为他们对人性有一种黑暗的看法他们担心的每一次干扰都可能导致法国大革命但巴克利和他帮助创造的英雄一样充满阳光和充满希望,罗纳德里根他相信,如果政府只是让人独处,那么人类的精神就会胜利当然,他的确做到了当他上周去世时他正坐在他的书房里写作(他正在撰写里根的回忆录),他就是一个人世界上最后一位伟大的公共知识分子,一个可以与已故的自由主义者亚瑟·施莱辛格和约翰·肯尼思·加尔布雷思关于生命的真正含义的激烈争论的人 - 然后笑着马丁尼巴克利,他的成功归功于天才,但是他的成长过程非常特殊,他很幸运能够以一种几乎独特的内外风格和方式成长,这让他立刻得到批判性的支持和热情的信念,他认为巴克利的第一语言是西班牙语 - 来自一个为Buckleys工作的保姆,他们在墨西哥生活了一段时间他的父亲是德克萨斯州的一个石油野生动物,他把它打得很丰富,将他的大家庭(10个孩子)搬到了康涅狄格州

他们住在田园诗般的庄园里,叫做大榆树沙龙镇然而当地的WASP士绅低头看着他们,起初是罗马天主教徒 - “从鲭鱼劫匪上升一步,”克里斯巴克利说,他引用了一个古老的反天主教诽谤,由保姆和导师陪同,他的兄弟姐妹一样比尔在比利时长大,“就像在列支敦士登的一个天主教公国里一样,”年轻的巴克利说,他作为一个孩子,在他的一生中,“深深地,深刻地,有时是令人生气的天主教徒”,他的儿子Bu说

克莱利也是一位早熟的爱国者8岁时,他给英国国王写了一封严厉的信,要求英国向美国偿还第一次世界大战的债务

第二次世界大战教会他与其他年轻的美国人相处(他们最初是以他的拱形举止推迟)

他于1946年进入耶鲁大学,成为校园里的终极大人物:耶鲁政治联盟的冠军辩论者,编辑耶鲁每日新闻,最独特的高级社会成员,骷髅和骨头然而紧张的院长试图淡化他的校友日演讲,因为它攻击耶鲁作为世俗主义和集体主义的堡垒巴克利拒绝并被删除作为发言人相反,他转向他在他的年轻名字的书中发表演讲:“耶鲁的上帝和人”现在订阅这个故事和更多事情现在,在大西洋月刊中,年轻的巴克利叛教,然后是婆罗门的炽热中心正统的,最终的纯血统,麦克乔治邦迪(后来在哈佛大学主教和肯尼迪国家安全顾问)写道,“耶鲁大学的上帝和人”在“使用事实时是不诚实的,在理论上是假的,对其作者来说是不诚实的”巴克利的回答

1955年,他创办了一本杂志每隔一周发表他的论点

在国家评论的第一期中,巴克利厚颜无耻地宣称:“除了我们自己之外,我们提供的一个在巨大的,寄生的官僚机构的重压下还没有变老的立场,在一代社会建筑博士论文博士论文中没有得到充分发挥的作用,不受千万个不同压力团体的庸俗承诺的影响,不受人们对人类自由的愤世嫉俗的蔑视,女士们,先生们,让我们留下最热门的东西“实际上,它使国民评论成为对抗20世纪50年代中期时代精神的冷酷和孤独的坚持随着新政和自由国际主义的胜利,保守主义已成为一种边缘呼唤,当然是受过教育的阶层布料大衣温和派占据共和党总统的莱昂内尔·特里林(Lionel Trilling),一位处于自由主义知识霸权真正中心的哥伦比亚大学教授,可以沾沾自喜,但正确宣传即时通讯中有“没有保守或反动的想法”,巴克利以他无礼的方式,以保守主义的乐趣和有点迷人的方式开始与一群奇怪的思想家,激进派和美丽的人开始共进晚餐

 “他有点像他那个时代的蒂娜布朗,”他的儿子,克里斯说道

“他有这张餐桌,他们都来这里吃饭”(帕特里夏,一个迷人的社交名媛,设置了一张生动活泼的餐桌;年轻的巴克利将他的父母比作“保守主义的尼克和诺拉”

国家评论的早期撰稿人是时代公司总编辑亨利·卢斯的剧作家兼剧作家克莱尔·布思·卢斯“有些人在谈论她的时候贬低的方式,比如,“你为什么要在贫民窟

” “他回忆说,克里斯他的父亲回答说,卢斯夫人用法语回答:Tous les beaux esprits se rencontrent(”所有美丽的灵魂都发现自己“)桌子周围有一些喜怒无常的邋ly精神,就像惠特克·钱伯斯一样因为导致对自由主义宠儿(和苏联间谍)的伪证罪而受到诽谤的共产党人Alger Hiss Chambers在20世纪50年代中期受到了沮丧

巴克利的编辑们出了名的蛮横和不守规矩;巴克利在他的妹妹普里西拉的帮助下,良好的鼓励和宽容的辩论,他是执行主编,“对所有这些高维护人士来说,是一种书呆子的母亲”,克里斯巴克利大使也做了一些明智的除草

在他的晚年,他告诉他他的儿子,“我一生都把右翼与鬼魂分开”虽然这让他的贡献者和读者付出了代价,但他从国家评论的网页上禁止了John Birch Society的阴谋成员以及玷污了他们的反犹太人

然而,巴克利几乎不是一个圣人在50年代中期,他为反共煽动者森·乔·麦卡锡辩护,在与吉姆·克劳的战争中,他支持南方人抗议联邦一体化法律他的妥协理念就是拒绝未受过教育的白人和黑人投票“国家评论”为迄今为止政治上孤立的保守派提供了共同点:反共产主义者,教会成员,反对大政府的减税者巴克利给了他们一个简单而神圣的事业可以团结起来:个人自由“我相信基督教和无神论之间的决斗是世界上最重要的,我进一步认为,个人主义和集体主义之间的斗争是在另一个层面上再现的斗争,”巴克利曾经写在“耶鲁的上帝和人”中(这些词实际上是从巴克利的耶鲁导师,一位名叫威尔莫尔肯德尔的教授那里借来的,他编辑了手稿)一些聪明的年轻自由主义者也开始注意到巴克利查尔斯彼得斯,后来的创始人新自由主义的华盛顿月刊,读到“耶鲁的上帝和人”,并认为,“他正在做点什么,”彼得斯告诉“新闻周刊”“这引起了所有人的注意,自由主义者已成为自然反宗教,势利的人,这似乎是非常愚蠢的对我来说当时“在20世纪50年代,彼得斯说,”知识分子势利已经悄悄进入自由主义“保守派”被[自由主义者]视为尼安德特人,“但随之而来的是布克kley,“突然之间,他们有一个听起来很优雅的家伙他们不能再被视为穴居人了”巴克利的保守主义品牌,立刻变得新鲜而根深蒂固,推翻了温和的温和,主街共和主义并赢得了巴里戈德华特的共和党提名1964年民主党总统林登·约翰逊所体现的普遍的自由主义精神仍然埋葬了戈德华特,但国家评论现在正在为共和党制定议程在加利福尼亚州,一名特许订阅者是一位前演员转为政治家的罗纳德里根,1966年当选州长最近在民主党好莱坞皈依共和党后,里根后来开玩笑说,他开始阅读用棕色纸包裹的国家评论巴克利本人没有政治野心作为一个笑话,国家评论在1965年纽约时期以一个巴克利为市长的头条新闻城市市长种族自由党共和党人约翰·林赛(John Lindsay)反对旧的民主党机器,让保守派无处可去当纽约肮脏的保守党要求巴克利竞选真正的市长时,他接受了 - 作为一个百灵鸟在他的宣布中,问他如果赢了会怎么做,巴克利回答说,“要求重新计票”(他获得了13%的选票) )1970年,保守派要求巴克利竞选参议院,但编辑将接力棒传给了他的兄弟詹姆斯 - 当民主党和共和党候选人之间的多数自由派投票分裂时,他实际上赢得了纽约参议院的临时席位

 吉姆巴克利任职至1977年,并遭到民主党人丹尼尔帕特里克莫伊尼汉的殴打 - 他在纽约知识分子的小世界中,是比尔巴克利最亲密的朋友之一,并且在第73街巴克利的巴克利餐桌上的常客没有区分他的友谊中的政治说服对于巴克利来说,“政治不是最终的事情,”巴克利的门徒和国家评论编辑的继任者里奇洛瑞说道

“这就是为什么他可以在党和意识形态中拥有所有这些友谊,因为他从来没有相信政治观点定义了他对个人的宝贵深信的基本人物“洛瑞说这是巴克利深刻的反共主义的根源:”在这样的共产主义国家,没有像这样的人可以活五分钟

d无聊至死,然后他会被处决,因为他故意做一些挑衅性的事情“到60年代后期,巴克利是复活的保守主义总统理查德的大人物尼克松让他成为联合国的代表坐在大会上,巴克利娱乐自己听第三世界国家谴责美国“他从经验中得到了一本好的,有趣的书”,儿子克里斯巴克利的辩护说道: 1980年罗纳德·里根的选举“所有伟大的圣经故事始于创世纪”,乔治威尔在1980年的国家评论中写道“在罗纳德里根之前,有巴里戈德华特,在巴里戈德华特之前,有国家评论在有国家评论之前,比尔巴克利脑子里有一个火花,并且在1980年火花成为一场大火“(威尔是为国家评论工作或贡献的几位现在着名的专家或作家之一;其他人包括Joan Didion和Garry Wills)感谢Reagan提议让Buckley担任St James's Sensing法院的大使,他将无聊地在伦敦举办外交招待会,因为他可以在纽约的豪宅Buckley招待更多有趣的客人

礼貌地拒绝了,尽管他干脆地要求成为驻喀布尔的大使

当时,喀布尔受到苏联的占领

在他经常给里根的信中,巴克利会在他的签名下写下“美国驻阿富汗大使”巴克利有太多的乐趣成为任何事物的大使1976年,他写了11部关于光滑大胆的布莱克福德奥克斯 - 耶鲁男人,CIA幽灵和巴克利幻想的小说中的第一部(巴克利将在他在格施塔德的小木屋度过他的年度滑雪假期时鞭打小说)第一部间谍小说,第一畅销书,奥克斯为英国女王beds while同时拯救她免受共产主义邪恶的困扰巴克利实际上对中央情报局有所了解,曾担任过中学生1950年毕业于耶鲁大学墨西哥城的墨西哥城一年后,墨尔本的CIA老板,E Howard Hunt,没有布莱克福德奥克斯:这个笨拙的亨特后来被作为水门事件窃贼之一被巴克利用于中央情报局的非虚构感觉巴克利在1957年对印度尼西亚强人苏卡诺的政变阴谋失败后,在国家评论中写道:“上周暗杀苏加诺的行为都是中央情报局行动的所有特征

除了苏加诺,房间里的所有人都被杀了”巴克利是一个伟大的人物

天才球探,但他的门徒需要有一个空洞的腿和强大的性格新闻周刊国际编辑法瑞德扎卡里亚是一名耶鲁大学学生1983年,他邀请巴克利与耶鲁政治联盟谈话巴克利邀请扎卡里亚和另一个崭露头角的年轻知识分子迈克尔林德,在巴克利周末的房子里度过一天,这是一幢13间客房的灰泥大厦,俯瞰着斯坦福德的长岛海峡,康宁在明亮的五一天上午11点抵达,男人们吃了暴龙(伏特加和肉汤)午餐前有杜松子酒和补品,午餐时间有红葡萄酒和白葡萄酒,然后是......快活的游泳!巴克利把这些年轻人带到了一个看起来很冷的游泳池里,在那里他脱了衣服,陷入了困境

年轻人互相看着对方 - 这是某种希腊式或晚期的维多利亚式仪式吗

- 脱掉了衣服,也跳了进去所有的男人都大力泼了一下,这是...时间的风帆!当付费的双手操纵Buckley的游艇并装上牛排时,有更多的杜松子酒和补品,更多的葡萄酒不知何故,游艇派对错开了及时赶上晚间新闻,接着是...更多的饮料,欢笑和高尚的辩论 幸运的客人必须在巴克利游艇上过夜

洛瑞回忆起一个令人难忘的,如果不舒服的星期五晚上的航行之旅晚餐后有饮料和扑克之手同时,船锚正在滑落,船只飘向岸边没有人注意到,洛瑞回忆说,直到船搁浅了潮水才结束了......游艇派对称它为“我们整夜睡在船上45度角”,洛瑞说巴克利似乎并没有特别困扰他的反应,洛瑞说巴克利实际上是一位出色的海员,他实际上是一位出色的海员

他在长途海洋航行中航行他的游艇Cyrano,在他的儿子克里斯以及各种朋友,盐和露营者的陪同下“任何父亲都可以穿越大西洋有两次,太平洋有一次是你爱的人,“克里斯说,巴克利高级教导自己天体导航,他能够写一篇论文克里斯巴克利回忆起新几内亚的醉酒庆典

从檀香山克里斯长长的(4,287英里)通道为他的父亲举起一杯,“他可以射击太阳,射击星星,射击月亮”巴克利也演奏了大键琴,虽然不够好,不适合他精致的音乐品味巴克利几乎不是一个苦不堪言的人;克里斯说:“他的工作是他的屁股,但是他一直在进行,每年发表70次演讲,很难说工作在哪里结束,乐趣开始了

考虑一下巴克利在60年代末及早期带到密西西比的旅行70年代去拜访他的朋友Clarke Reed从某种意义上讲,这次旅行是一项严肃的事业一位才华横溢的商人和政治运营商,Reed无疑是密西西比州共和党之父,从少数民族到少数民族的共和党人

在Dixie深处的多数派对在一次旅行中,Reed带着Buckley去见作家Walker Percy当他们坐在路易斯安那州河口的露台上时,巴黎的国务卿亨利·基辛格打电话给Buckley,让他的朋友知道他他刚刚与北越签署了一份和平协议“在我们这个时代的和平”,巴克利宣布,早些时候巴克利曾向格林维尔小姐说过,里德斯问邻居,一位来自英国的棉农过来和布林他的木琴“每个人都有点恐吓,因为巴克利处于他的名声之中,”当时8岁或9岁的Vogue作家和新闻周刊特约编辑朱莉娅·里德回忆道,“但他非常热情和亲切

每个人当我上床睡觉的时候,我记得我无法入睡,因为巴克利正在弹钢琴,唱着我认为的Frito Bandito歌 - 你知道,艾义义一一,“CielitoLindo” - 和某人的女儿在桌子上跳舞,英国邻居正在演奏他的木琴Buckley用西班牙语唱歌,这是他的第一语言,在他的声音的顶部他可以在任何地方混合“Buckley也许也是哥伦比亚新​​闻学院院长尼古拉斯·莱曼(Nicholas Lemann)1988年华盛顿月刊上的一篇文章指出,巴克利“可能是一个伟大的思想家,但他太忙于跑到机场”巴克利吹嘘自己可以在20分钟内写一篇专栏,很多他的每周三次专栏的内容就像Bu一样他的总工作量是惊人的:他的专栏“纽约时报”估计将填满45卷,他的论文捐赠给耶鲁,重7吨

他写了大约50本书(数量各不相同,取决​​于你是否计算选集和他的电视节目“Firing Line”一起跑了33年“Firing Line”是Buckley的完美载体

有了一个有价值的敌人,就像Germaine Greer女权主义,或者与James Baldwin的种族关系,Buckley都是邪恶的聪明人看见一个开口,他沉重的眼睛会闪光,他的略带爬行动物的舌头会飞镖“他有一个孩子的眼睛,他只是显示了微波炉和家庭猫的可怕用途,”David Remnick写道,现在是纽约人编辑,在1985年的华盛顿邮报中,巴克利喜欢用古怪的比喻来喋喋不休像哈佛这样的大目标几乎太容易了60年代后期,当哈佛大学的校园肆虐时,巴克利开玩笑说他宁愿受到前2000名的统治在波士顿的电话电子书比哈佛大学教师巴克利br bull One One One One One was was was was was was G G G G G G G G G G G G G G G G G G G G G G G G G G G G 当维达尔称巴克利为“加密纳粹”时,巴克利回应说:“现在听,你好,你不再称我为加密纳粹,否则我会把你藏在你的混帐脸上,你会留下贴满的”但通常他的公共礼仪是上流社会随着“Firing Line”的客人们看起来很紧张或者头脑,Buckley很温柔在幕后,他可以表现出非凡的善意1980年,一位正在崛起的保守主义明星,国会议员Bob Bauman,正在招揽一位16岁的年轻人对于口交,鲍曼一直是个同性恋者,他立即变成了贱民第二天,知道这位不光彩的国会议员的未来,巴克利悄悄地给了他一个包含1万美元的信封“他是一个骑士,”克里斯巴克利说

令人悲伤的是,保守派运动在过去几年里开始挣扎,他说,使用一句最喜欢的词,“已经变得懒散”在2006年接受哥伦比亚广播公司采访时,他称伊拉克战争失败了是否存在议会制度美国,他说,鼎盛时期现在已经被迫退休或辞职现代保守派对巴克利的敬畏上周,无线电脱口秀国王拉什林堡将巴克利列为“创始人”他继续谈论巴克利如何激励他“尽可能地读,写,说英语,扩大我的词汇量“Limbaugh说,当他的父亲问他计划如何谋生时,Limbaugh回答说:”好吧,我想要像Bill Buckley一样我想要能够坐下来写作,思考和说话“在Limbaugh成为一个谈话电台的偶像之后,Buckley邀请他在他第73街的家里吃饭,Limbaugh回忆说他”在这个邀请时正在电话中摇晃......在我看来,这就像被传唤接近地球上的上帝,因为你可以得到“巴克利,通常情况下,对林巴来说是优雅的,巴克利是”粉丝“,林博说明林巴补充说,巴克利会用”一个小小的音符“”谴责“他,当他“以为我们不正确或其他什么“巴克利太过礼貌而不能做多,但是有人想知道他真正想到的那些谈话节目保守派的吵架,安库尔特的讽刺或者娄巴布林博的移民抨击说他会问巴克利,”您认为处理这种情况的正确方法是什么

而且他会告诉我这就像拥有另一个父亲“但是Buckley在Rush Limbaugh网站上的这个标题会有什么结果:”拉什核实了现代保守派缺乏威廉巴克利的“文明”的自由观念

拉什的方式,拉什

当他进入他的第80个年头时,巴克利开始减速每三个星期,他会乘火车到波士顿,与他的老自由派朋友和迷人的自我主义者约翰肯尼斯加尔布雷思坐在一起,他正在慢慢消瘦并于2006年4月去世巴克利本人患有肺气肿和糖尿病,并且在医生告诉他停止饮酒和吸烟时不高兴

去年4月,他被他心爱的帕特的死亡所打击

晚宴结束了;巴克利很少出现在公共场合但是他“并不郁闷”,克里斯说道

“最后,他的步骤中有一个春天”有时,当年轻的巴克利看起来很阴沉时,他的父亲告诉他,“记住,绝望是一个凡人罪恶“巴克利每天都在祈祷”,从这个意义上来说,“克拉克里德说,”他随时准备着“在巴克利去世前几天,布鲁斯·莱文斯顿,这位经常在巴克利斯的客厅里演奏的钢琴演奏家,被称为他的朋友:Levingston计划为Buckley Levingston做一个“音乐之夜”准备演奏卡内基音乐厅,他想尝试一个节目,一个由巴克利特作曲家斯卡拉蒂提供的作品,他也是为巴克利的家写的“大键琴”

假设我还活着,这将是精彩的!“巴克利笑着说,他还活着

作者:全绰腐